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Apuntes  
de mi padre
Por: Augusto Dalmau

En esta nueva edición comparto con 
ustedes otro escrito de mi padre, 
en esta ocasión realizado en prosa 
donde destaca que leer es un acto 
de resistencia y, al mismo tiempo, de 
pertenencia. En un mundo donde la 
prisa y la distracción digital parecen 
gobernarlo todo, detenerse ante un 
libro es una manera de encontrarse 
con el pasado, el presente y el futuro 
de una sociedad. En este escrito, mi 
padre hace una reflexión sobre la lec-
tura como puente hacia la identidad 
y la conciencia, especialmente en el 
contexto peruano, donde la palabra 
escrita se convierte en testimonio y 
herramienta de transformación.

Desde la evocación de Lima hasta 
la defensa apasionada de la lec-
tura como un compromiso personal 
y colectivo, este texto nos invita a 
mirar más allá de la superficie, a 
leer más allá de las palabras. No se 
trata solo de un hábito, sino de una 
necesidad urgente para el desarrollo 

de un país que busca comprenderse 
a sí mismo. La lectura es, en estas 
líneas, un llamado a la reflexión, a 
la acción, a la construcción de un 
futuro más consciente y solidario.

Aquí les comparto las reflexio-
nes de mi padre donde evoca 
a grandes pensadores y escri-
tores peruanos, desde Ricardo 
Palma hasta Sebastián 
Salazar Bondy, quienes 
han de jado 
en sus letras 
una interro-
gan te  ab ie r ta 
sobre el destino del 
Perú y su gente. 
Pero más allá de 
la nostalgia o la 
crítica, este texto es, 
sobre todo, una invitación: 
a leer, a pensar, a insistir en 
la lectura como una forma 
de comprendernos y encon-
trarnos en el otro:
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Hay momentos en que no voy a ningún lado, 
mejor dicho, voy a algún lugar de esta Lima 
por descubrir. En esos momentos en que la 
novedad no me distrae, vuelvo los ojos a los 
libros viejos, los insistentes libros, y, como es 
natural el recuerdo incide en el viejo paisaje y 
en la situación temporalmente abandonada de 
la lectura. Parece como si entre los familiares 
“geraneos” se destacase la problemática que 
ni el tiempo ni la distancia logran ocultar. En 
ese momento comprendo el punzante sentido 
de aquel pensamiento de Ricardo Palma “pen-
sando en el Perú”. Sí, pensando en el Perú 
y en los peruanos, por ello quiero reiterar un 
tema obsesionante y urgente: la lectura de los 
peruanos. Es el atalaya por el cual se quie-
bra aquel que no tiene la dicha de contemplar 
paisajes, piedras, hombres, para darse cuenta 
de que no se es solo de una manera. La lec-
tura es el modo de adquirir conciencia de 
solidaridad y respeto desde el rincón querido, 
sabiendo que no es único, preferido sí, pero 
no exclusivamente amado. Y además es la 
mejor preparación para que los libros sean 
algo más que un simple paseo contemplativo.

El hombre que a costa de su propio sacri-
ficio ofrece la posibilidad de buena lectura 
a los demás, despierta en mí una corriente 
de agradecimiento como pocos menesteres 
y oficios son capaces de sugerirme. Pero 
cuando esta misión promotora de lectura se 
realiza en un campo tan difícil, tan descui-
dado entre nosotros, el agradecimiento se 
convierte en algo más. Y, sobre todo, entre 
tanta belleza, entre tanto conocimiento, entre 
tanta apertura, entre tanta diversidad, percibo 
que solo tiene el inconveniente de nuestra 
estrechez de ánimo que impide poderla cap-
tar totalmente.

Durante el verano he vuelto a leer mucho, 
alguno de los libros que me acompañan han 
sido manoseados en la frontera, pagando el 
acostumbrado tributo a los ojos de los adua-
neros. Yo he de pagar otro, y es el de incitar 
a su lectura.

Los libros deben leerse íntegros y hasta me 
permitiría sugerir que el lector debería empe-
zar por leer los prólogos. Los alumnos que 
escucharon mi recomendación me cuentan 
que han tenido éxito y creo que la razón 
está, ni más ni menos, en que los libros que 
leyeron no fueron considerados como uno 
más que venía “a llenar un hueco” o algo por 
el estilo, porque el hecho de que la lectura 
tenga eco en los lectores es una tarea que 
sólo les corresponde a ellos.

Es muy cierto que un libro escrito con pul-
critud, austeridad y calidad trascendentes 
siempre tendrá el valor de la legitimidad, es 
decir, la calidad que enmarca lo que el escri-
tor entendió como mensaje.

Los jóvenes estudiantes deben saber que en 
esos textos está depositada la oportunidad 
que necesitan para apoyar el crecimiento de 
la patria y la elevación de la calidad de vida 
de los pobladores de nuestro país.

Desde esta “Lima la horrible” de Sebastián 
Salazar Bondy, creo que he oído esta lla-
mada. A mi manera, quiero seguir en el 
camino sugerido, y como es lógico, no 
puedo sentirme satisfecho sin invitar a la 
juventud, de manera desinteresada pero 
apasionada, a que lea, porque el contenido 
de esos libros ofrece las oportunidades que 
buscan.

Escrito por: Sixtilio Dalmau Castañón

Insistiendo en la lectura
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