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Notas

El gofio

Por: Miguel de Unamuno

Se llama gofio en estas islas Canarias a la harina de trigo, de millo o
de maiz o de cebada, cuyos granos se tostaron previamente y que han
sido molidos en uno de estos molinos de viento que nos recuerdan a los
gigantes contra los que peleé Don Quijote. Y el gofio es la principal base
de alimentacion del pueblo, de la clase menos favorecida por la fortuna,
de estas islas. La gente pobre de esta isla vive de gofio, papas y pescado
seco. Gofio y sancocho es su alimento.

Parece que ya los antiguos guanches, los aborigenes de estas islas —pro-
bablemente berberiscos— se alimentaban ya de gofio, de harina de grano
tostado antes de la molienda. Es, pues, un alimento prehistérico. No en
el sentido de la prehistoria de antes de la invencion del fuego —ya que
con la invencion del fuego dicen que comienza la civilizacion, la historia—,
pues que para tostar el trigo o la cebada hace falta encender fuego; pero
si en el sentido de la prehistoria que precedié al pan. Porque la vida del
pan es la levadura, es el yeldo. Y tan inseparables se han hecho los dos
conceptos de pan y trigo, que en Castilla al trigo se le llama pan y un
labrador dice que el sol abrasa los panes o que los panes necesitan agua.

El yeldo, la levadura, la fermentacion, es el signo y simbolo de la civi-
lizacion, de la historia. La masa se yelda, se hincha, fermenta,

y hace el pan mollar, el pan histérico, el pan civilizado de

que nos alimentamos. Aqui se alimentan de gofio, que

lo echan en la leche o en el caldo —aunque esto es ya
cosa de seforitos, de civilizados, que toman como
golosina, el gofio—, 0 mas bien hacen con él y con

un poco de agua salada una pella y asi se la
comen. Y esta pella de gofio y agua salada es

un esqueleto de pan, es la osatura del pan.

Plato de gofio.
Fotografia: JNF
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iEsqueleto de pan! Simbolo también de esta tierra fuerteventurosa,
esquelética, con las corcovas de sus montafas. El gofio, el esqueleto
de pan, es hermano de la aulaga, de esa mata esquelética de que se
alimenta el camello.

Dicen que el gofio es pesado, que es dificil de digerir. A mi no se me ha
indigestado, y aqui lo como, bien que diluido en caldo. Es, por otra parte,
alimento que se recomienda para los nifnos; y los ingleses y norteamerica-
nos se han dado a imitar el gofio poniéndole otra etiqueta y atribuyéndose,
industrialmente, su invencion. Pero siempre es indigesto para los esté-
magos estragados por la cocina civilizada el digerir entranas de la tierra,
digerir esqueletos. Y nada, sin embargo, mas sustancioso que los huesos.

Es el gofio el que ha debido dar a estos majoreros, a los fuerteventurosos
hijos de esta isla, el estoicismo que segun el doctor Chil y Naranjo les
distingue y distinguia ya a los guanches de esta tierra. Porque el gofio es
el alimento de la austera resignacion, de la resignada austeridad.

El otro dia entré una vez mas en un molino de gofio. Entré con unos
buenos amigos franceses que habian venido a confortar y alegrar mi
libertad intima, la santa libertad de que gozo en este confinamiento. La
vieja muela de piedra, de entrafnas de la tierra, iba moliendo, movida por
el viento, el grano de trigo y maiz mezclados. Y luego venia el cerner la
harina primera para preparar la soma. Un grato olor aromaba la pequefia
estancia del molino.

Por la noche los franceses, cocineros de aficion, como es entre ellos

frecuente, nos hicieron un pastel con gofio, huevos, mantequilla y algo
de cofac, echando encima, después de bien tostado —un segundo
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tueste— miel. (La lectora que se procure gofio puede tomar esto por una
receta culinaria, aunque bien imperfecta, sin duda). La miel aqui puede
ser de abejas, pero puede ser también de palma, de esta miel que se
saca del cogollo de la palmera y que es, a sumodo, un esqueleto de miel.

Hay quien ha intentado trazar la psicologia de cada pueblo refiriéndose
a la alimentacion predominante en él. Asi ha podido decirse que habia
pueblos de grasa y cerveza, y pueblos de aceite y vino. Y nadie ignora
la importancia étnica que se le atribuye al garbanzo en Castilla. El que
sea capaz de digerir garbanzos tostados con cal viva, puede decirse que
posee la mas genuina casticidad madrilefa. “jDime lo que comes y te
diré quién eres!”.

¢Ha hecho el gofio a los majoreros, o han hecho los majoreros al
gofio? Las dos cosas. Y a las dos les ha hecho esta fuerteventurosa
Fuerteventura. Es esta tierra esquelética, escueta, hija de las entrafas
fogosas de la tierra, es esta isla de desnudez la que ha hecho el gofio,
como ha hecho la aulaga, y ha hecho el hombre que tuesta el grano y se
lo come. Y como se les ocurrio tostarlo? ¢ No seria acaso que lo tosto
primero el fuego de algun volcan? En la isla de Lanzarote, hermana de
ésta, hay lo que llaman la Montafia del Fuego, en la que, a cierta profun-
didad del suelo, se cuece un huevo.

&Y no seria una tierra asi, de un volcan que se iba extinguiendo, de las
ruinas de un volcéan, de lo que aqui llaman una caldera, lo que tostara
primero la mies del trigo o de la cebada? Todo ello cuando apenas si
alboreaba aqui la historia.

Y asi naceria el pan prehistérico, el esqueleto de pan.

Fuente: “Divagaciones de un confinado. El gofio”, reproducido en: Caras y
Caretas, Buenos Aires, 14-VI-1924; Paisajes del alma, 1944, p. 83.
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